Картина «На маленьком плоту» — лирическая композиция, демонстрирующая один из характерных приёмов Анатолия Костяникова: использование второго плана как самостоятельного живописного пространства, несущего смысловую нагрузку.

Фигуративная часть — девушка и маленький спутник — построена мягко, с лёгким реализмом, но помещена в среду, решённую в духе ассоциативной экспрессии. «Плот» — это почти плоскость, подобие сцены, на которой разворачивается действие.

Однако ключ к пониманию картины — второй план. Он представляет собой не пейзаж, а энергетическое поле: слияние фиолетовых, пурпурных, бордовых и золотистых масс. Эти массы не статичны: множество текстурных штрихов, пересечений линий и вспышек цвета создают ощущение внутреннего движения и скрытой силы. В картине «На маленьком плоту» Анатолий Костяников создаёт не просто жанровую или символическую сцену, а цельный психологический ландшафт.

Напряжение между спокойствием первого плана и пульсацией второго формирует драматургию произведения. Первый план статичен и тих, второй — беспокоен и живописно насыщен. Эта противоположность раскрывает ключевую тему картины: движение между двумя пластами жизни — детством и зрелостью, реальностью и чувствами. Плот кажется маленьким островком стабильности, движущимся по огромному морю эмоций, воспоминаний, чувств. Девушка находится в равновесии с этим миром, её лицо спокойно. Маленький спутник — ближе к фону, его облик мягче, а значит, он эмоционально связан с этой пульсирующей стихией. Это взаимодействие напоминает драматургию заката или внутреннего света.

Золотистые элементы одежды женщины объединяют её с фоном: она находится между спокойствием и пульсацией, между миром реальным и миром чувств.