Картина «Лето» — одна из большого цикла «Проникновение» - это живописная медитация о состоянии формы в светоносной среде. Через сложную палитру охристо-золотых, янтарных и приглушённо-зеленых тонов художник выстраивает пространство, где границы предметного мира стираются, уступая место сопереживанию. Композиция лишена жесткого центра и воспринимается как поле непрерывного движения, где каждый цветовой слой проникает в следующий, формируя целостный колорит летнего бытия.
Работа принадлежит к раннему этапу творчества Анатолия Гавриловича Костяникова и демонстрирует характерный для него синтез абстрактного мышления и метафизической образности. Квадратный формат (100 × 100 см) задает ощущение равновесия и замкнутого мира, внутри которого разыгрывается сложный процесс проникновения — ключевого концепта произведения.
Структура картины многослойна: поверх спокойных, почти монохромных цветовых полей возникают живописные импульсы — знаки, акценты, диагональные и горизонтальные смещения, создающие состояние движения, и не формируют сюжет в традиционном смысле, но создают напряжение между статикой фона и динамикой живописных жестов. Композиция развивается как медитативный процесс, при котором тепло медленно проникает в память, оставляя след не в предмете, а в ощущении. Лето не как пейзаж, а как дыхание.
Однако Костяников не растворяет мир полностью. Его живопись сохраняет внутренний каркас, тонкую композиционную структуру, благодаря которой вибрация цвета не становится беспредметной, а трансформируется в дивное пространство — форму художественной сублимации.
Картина «Лето» занимает определённое место в творчестве Анатолия Гавриловича Костяникова, как образец медитативно-ассоциативной живописи раннего периода его творчества.