Картина «Деревня» относится к циклу зимних пленэрных произведений Анатолия Костяникова, в которых он показывает русскую зиму как пространство света и тишины, где предметы перестают быть просто элементами быта — они обретают символическое звучание. Хотя картина не содержит фигур, человеческое присутствие ощущается: в дорожке, ведущей к дому, в слегка открытой двери, в выцветающих стенах избушки. Это образ деревни как места памяти и тишины. «Деревня» — это не просто фиксация зимнего пейзажа, а философское размышление о связи человека с землёй, о времени года, как состоянии души, о красоте простоты.
Картина «Деревня» представляет собой пример зимнего пейзажа Костяникова, выполненного с характерной для него живописной свободой. Композиция строится на диагональном развороте пространства: массивное дерево слева формирует устойчивую вертикаль, в то время как линия крыш и дорога мягко уводят взгляд вглубь. Тишина здесь не отсутствие звуков, а спокойствие мира, которое можно потрогать на кончике кисти.